Генри Каттнер - Ночная битва [Сборник]
Стоя один на палубе «Аркебузы», плывущей к Куполу Вирджиния, Скотт смотрел, как мрак превращает облака из жемчужных в серые, а потом и вовсе съедает их. Он был один на один с ночью.
Из иллюминаторов за спиной капитана лился теплый желтый свет, но Скотт не поворачивался. Он думал, что это похоже на окутанный облаками Олимп в Крепости Монтана, где он клялся Илен… во многом.
Но была и разница. На Олимпе человек уподоблялся богу, возносился над миром. Здесь же, в этой непроницаемой темноте, чувства обособленности не возникало. Вокруг ничего не было видно — у Венеры нет спутника, тучи закрывали звезды, а море не фосфоресцировало.
«Под этими водами стоят Купола, — думал Скотт, — и будущее принадлежит им. Битвы, вроде сегодняшней, нужны, чтобы Купола жили».
Люди приносили себя в жертву и всегда будут это делать ради общества, ради армии или ради собственных иллюзий.
Человек не может жить без идеала. «Не будь Бога, люди создали бы его».
Даже Бинне доказал свою преданность фетишам, а ведь Скотт знал, что он его по-прежнему ненавидит.
Идеалы Свободных Отрядов были насквозь фальшивыми, и все же оттого, что люди в них верили, цивилизация может возродиться — из Куполов. Цивилизация, которая забудет своих обреченных защитников — солдат морей Венеры, Свободные Отряды, выкрикивающие свои безумные и безнадежные боевые кличи, зовущие к ночи без рассвета.
Илен…
Джина.
Это был не простой выбор. Впрочем, выбора и не существовало. Скотт прекрасно знал, что никогда не поверит всем сердцем в Свободные Отряды. Всегда где-то в нем самом будет горько усмехаться Дьявол.
Плеск волн сделался громче.
Все это ни гроша не стоило, да и его рассуждения были сентиментальны, безумны, глупы и слащавы.
Но теперь Скотт знал, что не вернется к Илен.
Конечно, он был глупцом.
Но еще — солдатом.
Одержимость
(пер.с англ. В. Волкова)
Пролог
Сияющая бездна навсегда разделила белые ночи Земли и сумрачные зори Венеры. Бездна пространства и Бездна времени.
Все ярче разгорались огни подводных Куполов, укрывших под поверхностью мелкого моря зачарованные в безвременьи города. Уже мало кто помнил, как незаметно венерианские сумерки сменяются тьмой. Но облака, плотно кутающие планету, все так же скрывали звездочку под названием Земля.
Двадцать седьмое столетие отсчитывало человечество. Семисот лет назад зажглись огни Куполов, шестьсот минуло с тех пор, как Земля умерла.
Венера была создана не для людей. Лишь жестокая необходимость заставила их жить на ней. Многое пришлось преодолеть, но время, еще недавно столь бурное и стремительное, все более замедляло ход. Не успевшую возродится цивилизацию ждал летаргический тупик.
Но перед вулканами и землетрясениями человек оказывался беспомощным и хрупким. Давно он осознал свое могуществе, но не долее двух месяцев выстояли его колонии на побережье.
Свирепость курского периода на Земле задолго до появления человека в землю же и ушла. Но на Венере он встретился со свирепостью, значительно превосходящей земную. Его оружие, слишком мощное, было в то же время и слишком слабым. В этом новом для него мире он встретился с невероятной силой первобытного буйства природы.
Встретился… и бежал.
Под водой он нашел спасение. Та же наука, что проложила дорогу в космос и погубила Землю, позволила построить на дне венерианских морей города, покрытые куполами из империума. Человек вернулся в море, как когда-то вышел из него. Под поверхностью моря зажглись огни, но зори навсегда сменились сумерками.
Часть первая
Забудь заклятья.
Пусть дьявол, чьим слугой ты был доныне,
Тебе шепнет, что вырезан до срока
Ножом из чрева матери Макдуф.
Шекспир[4]Знамением было рождение Сэма Уоркера, а вся его судьба была предопределена самой формацией общества, живущего под гигантскими Куполами.
Хрупкой и хорошенькой Бесси не следовало иметь детей. У нее были узкие бедра и слишком тоненькая фигурка. Кесарево сечение убило ее, но на свет появился Сэм, и ему предстояло уничтожить этот мир, чтобы уцелеть.
Ненависть — первое, что встретил Сэм в этом мире. Блейз Харкер люто возненавидел своего сына за смерть жены. Он никак не мог забыть едва слышные жалобные вскрики Бесси в ту ночь. Даже анестезия ей не помогала. К материнству она была не готова ни физически ни психологически…
Блейз и Бесси… Ромео и Джульетта своего времени. Они безумно любили друг друга. Легко и беззаботно они предавались наслаждениям, жизнь казалась прекрасной и бесконечной, пока не был зачат Сэм.
В подводных городах было что выбирать. По призванию любой мог стать ученым, инженером или, к примеру, художником. Праздность тоже была весьма уважаемым занятием, если позволяли средства. А если их нет… что ж, зерна лотоса дешевы и безотказно дарят забвение. Для талантливых предлагалось широкое поле деятельности: от талассополитики до ядерной физики, находящейся, впрочем, под строгим контролем. Для любителей острых ощущений в залах и на аренах Олимпа существовало множество развлечений, вплоть до самых дорогих и изысканных.
К этой элите принадлежали и Блейз с Бесси. Средства вполне позволяли им выбирать все лучшее, а культ наслаждений, исповедываемый в Куполах, обещал превратить их жизнь в сказку со счастливым концом. Но смерть Бесси породила ненависть.
Пять поколений Харкеров жило под Куполами и четыре из них встретились в одной комнате.
Джеффри некогда родил Рауля, Рауль родил Захарию, Захария родил Блейза, а Блейз — Сэма.
Небрежно раскинувшись на мягком диване, Блейз раздраженно выкрикнул своему прадеду Джеффри:
— Да катитесь вы все хоть к черту! Родственнички, век бы вас не видеть.
Атлетически сложенный блондин с нелепо оттопыренными ушами и огромными ступнями спокойно ответил:
— Молод ты еще так говорить. Двадцать-то хоть исполнилось?
— Не твое дело! — огрызнулся Блейз.
— А мне осталось двадцать до двухсот, — так же спокойно продолжил Джеффри. — Но, не в пример тебе, у меня хватило ума заиметь ребенка уже после шестидесяти и даже на то, чтобы не использовать для этого собственную жену. Но объясни ты мне, старому, чем мальчик-то виноват?
Насупившись, Блейз смотрел на свои руки. Тут не выдержал его отец Захария:
